Se os espelhos falassem…

Tendo mudado de casa – e de vida – umas quantas vezes, não conservei muitos dos pertences da minha família ancestral. Talvez, por isso, seja daquele tipo de pessoa que não tem dificuldade em desapegar-se de coisas materiais. Aliás, confesso que nutro um íntimo prazer em fazer seguir a energia dos objetos que deixam de ter sentido para mim, deitando fora ou dando a quem lhe possa ser útil. Curiosamente, vivo com alguém que não é nada assim - o que me causa alguma irritação: - “Tu guardas tudo!” - é o que costumo dizer ao homem lá de casa. Como em tudo, o meio termo é que é bom: guardar e desapegar em dose moderada.

Ora, a minha inspiração de hoje vai ao encontro do único móvel que mantenho da casa dos meus pais e que me acompanhou, praticamente, a vida inteira – um guarda-fatos, de madeira boa, dos que já não se arranjam, ou custam fortunas, pois estamos habituados aos IKEAS desta vida. O dito, que tinha estado encostado na garagem uns meses depois da nossa mudança, foi montado, recentemente, no quarto de hóspedes. O facto de voltar a “vê-lo”, mesmo num outro contexto, deu-me uma sensação de familiaridade e de pertença.

Ontem, ao arrumar umas roupas na divisão onde se encontra o guarda-fatos, detive-me, por momentos, a contemplar o espelho central da sua estrutura. Não se tratou da contemplação da minha pessoa para ver como estava ou se me ficava bem uma peça de vestuário... A observação que experienciei foi um bocadinho ao estilo da Alice no País das Maravilhas - só esta cabecinha para pensar no que vê o espelho que, por sua vez, me vê! É verdade, esta mente insana perdeu tempo em cogitar sobre todas as Celestes que este objeto já teve oportunidade de refletir – com o passar dos anos, o espelho manteve o seu tamanho e eu fui preenchendo, em altura e largura, a sua moldura.

Aquela superfície espelhada já viu tanta coisa da minha pessoa, creio que se apercebeu de bocados da minha jornada que mais ninguém conheceu. Foi ele que aturou as etapas eufóricas da minha infância, em que eu achava que sabia cantar e dançar e ensaiava performances como se estivesse na televisão. E foi, diante do espelho, que estudei e disse em voz alta tantas páginas de livros de todas as disciplinas escolares – poderia ter-se tornado um autêntico erudito dos armários.

Também foi ao espelho do meu quarto que confidenciei todas as dúvidas, desilusões e tristezas do crescimento; com quem desabafei sobre os piores pesadelos e hipóteses fatalísticas que nunca se chegaram a concretizar. Por sua vez, ele escutou os meus prantos pelas perdas, dificuldades e pedras no caminho - como chorei desalmadamente, nua e crua, à sua frente. Felizmente, foi, ainda, estando a par dos meus sonhos através dos sorrisos e dos gritos de entusiasmo pelas conquistas: - “Oh Yeah!”

Agora voltei a olhá-lo e quiçá o tenha visto, verdadeiramente, pela primeira vez. Agradeço-lhe por ter sido testemunha do meu caminho e por continuar a refletir o brilho dos meus olhos - e algumas rugas que vão aparecendo, pois já sou mais crescida.

P. S - Se os espelhos falassem…creio que precisariam de terapia!

“Não era a vaidade que a atraía para o espelho, mas o espanto de se descobrir nele.”

(Milan Kundera)

Texto en Español

Si los espejos hablaran...

Habiendo cambiado de casa - y de vida - unas cuantas veces, no he conservado muchos de los objetos de mi familia ancestral. Tal vez, por eso, sea de ese tipo de persona que no tiene dificultad en desapegarse de cosas materiales. Por lo demás, confieso que tengo un íntimo placer en hacer seguir la energía de los objetos que ya no tienen sentido para mí, desechando a la basura o dando a quien le pueda ser útil. Curiosamente, convivo con alguien que no es así - lo que me causa alguna irritación: - "¡Tú guardas todo!" - es lo que suelo decirle a mi pareja. Como en todo en la vida, el término medio es que es bueno: guardar y desapegar en dosis moderada.

Ahora bien, mi inspiración de hoy va al encuentro del único mueble que guardo de la casa de mis padres y que me ha acompañado prácticamente toda la vida - un guardaropa, de madera buena, de los que ya no se consiguen, o cuestan fortunas, pues estamos acostumbrados a los IKEAS de esta vida. El dicho, que había estado en el garaje unos meses después de nuestra mudanza de casa, fue puesto, recientemente, en la habitación de huéspedes. Volver a "verlo", incluso en otro contexto, me dio una sensación de familiaridad y pertenencia.

Ayer, al ordenar unas ropas en la habitación donde se encuentra el guardaropa, me detuve, por momentos, a contemplar el espejo central de su estructura. No se trató de la contemplación de mi persona para ver cómo estaba o si me quedaba bien una prenda de vestir... La observación que experimenté fue un poco al estilo de Alicia en el País de las Maravillas - ¡solo esta cabecita para pensar en lo que ve el espejo que a su vez me ve! Es verdad, esta mente insana perdió tiempo en reflexionar sobre todas las Celestes que este objeto ya tuvo oportunidad de mirar - con el pasar de los años, el espejo mantuvo su tamaño y yo fui llenando, en altura y anchura, su marco.

Esa superficie de espejo ha visto tanto de mi persona, creo que se ha dado cuenta de pedazos de mi esencia que nadie más ha conocido. Fue él quien soportó las etapas eufóricas de mi infancia, en que yo creía que sabía cantar y bailar y ensayaba actuaciones como si estuviera en la televisión. Y fue frente al espejo que estudié y dije en voz alta tantas páginas de libros de todas las materias escolares - podría haberse convertido en un auténtico erudito de los muebles.

También fue al espejo de mi cuarto que confidenté todas las dudas, desilusiones y tristezas del crecimiento; con quien me desahogué sobre las peores pesadillas e hipótesis fatales que nunca se llegaron a concretar. A su vez, escuchó mis llantos por las pérdidas, dificultades y piedras en el camino - como lloré desalmadamente, desnuda y cruda, delante de él. Afortunadamente, fue, todavía, estando al tanto de mis sueños a través de las sonrisas y gritos de entusiasmo por las conquistas: - "¡Oh Yeah!"

Ahora volví a mirarlo y quizás lo vi, verdaderamente, por primera vez. Le agradezco por haber sido testigo de mi camino y por continuar reflejando el brillo de mis ojos - y algunas arrugas que van apareciendo, pues ya soy un poquito más madura que antes.

P. S - ¡Si los espejos hablaran... creo que necesitarían terapia!

"No era la vanidad lo que la atraía al espejo, sino el espanto de descubrirse en él." 

(Milan Kundera)